“O Estado sou eu.” A frase atribuída a Luís XIV, o Rei Sol, nunca foi confirmada pelos historiadores, mas tornou-se símbolo de um vício recorrente da política mundial: a tentação de confundir a democracia com a vontade de uma única caneta. Séculos depois, autocratas de todas as cores ideológicas repetem a mesma lógica, travestida de defesa do povo.
Francisco Franco dizia que era responsável apenas “diante de Deus e da História”, ignorando qualquer responsabilidade perante cidadãos ou parlamentos. Nicolás Maduro suspendeu a Assembleia Nacional por “desacato”, alegando que estava “fora da legalidade”. Stalin proclamava que a URSS era “a democracia mais avançada do mundo”, enquanto mandava opositores para gulags. Todos eles, em nome da democracia, destruíram a própria essência da democracia.
O truque é sempre o mesmo: vestir o autoritarismo com roupas democráticas. O líder se apresenta como intérprete exclusivo da vontade popular, e qualquer instituição que ouse discordar é acusada de traição, corrupção ou ilegalidade. Hugo Chávez, por exemplo, dizia “Aqui mando eu, e o povo comigo”, mas na prática o povo não tinha mais parlamento, apenas a sombra de um Congresso esvaziado.
Os mecanismos são conhecidos: decretos de emergência, manipulação constitucional, controle do Judiciário, dissolução de assembleias. Mussolini transformou o Parlamento italiano em peça decorativa. Hitler usou o incêndio do Reichstag para aprovar a Lei de Plenos Poderes e governar sem oposição. Fujimori, no Peru, decretou o “autogolpe” e dissolveu o Congresso. Maduro seguiu a cartilha ao pé da letra.
O mais irônico é que esses líderes falam incessantemente em democracia. Mas é uma democracia redefinida: não como pluralidade de vozes, mas como fidelidade ao líder ou ao partido. Fidel Castro resumiu bem: “Dentro da Revolução, tudo; contra a Revolução, nada.” A democracia, nesse modelo, não é um sistema de freios e contrapesos, mas um slogan para justificar a concentração de poder.
É nesse ponto que figuras como Bolsonaro e Trump, por mais polêmicas que sejam, se diferenciam. Ambos foram acusados de autoritarismo, mas nunca dissolveram parlamentos, nunca suspenderam congressos por “desacato”. Ao contrário, enfrentaram legislativos hostis e tribunais críticos, e ainda assim continuaram submetidos às regras institucionais. Podem ser acusados de retórica dura, mas não de transformar o Estado em extensão da própria caneta.
Putin, Chávez, Maduro, Castro, Stalin, Mao — todos eles provaram que o maior inimigo da democracia é o líder que insiste em dizer que a democracia é ele próprio. O Estado não é o povo, não é o partido, e muito menos o líder. O Estado é a soma de instituições que limitam o poder e garantem que ninguém, por mais iluminado que se julgue, possa dizer: “O Estado sou eu.”
E talvez seja essa a lição mais importante: quando a democracia vira apenas discurso, ela já morreu. Quando o líder governa sozinho em nome do povo, o povo já não governa nada. A democracia não é a vontade da caneta; é o direito de milhões de canetas escreverem juntas o futuro de uma nação.
